861. D’ Amore B. (2015). II taccuino di Bruno D’ Amore. Rubrica fissa mensile di risposta alle lettere dei lettori. Scuola
dell’Infanzia. N' 5, 6,7, 8, 9, pag. 6. ISSN: 1590-3206.

Numero 5, 1° gennaio 2015

Una docente davvero geniale che ho conosciuto qualche tempo fa dedica un bel po’ del tempo della
sua attivita didattica alla geometria; dice che tutti puntano su aritmetica, sia nella scuola
dell’infanzia sia in quella primaria, e cosi la geometria sfuma un po’ dagli interessi condivisi e dei
singoli bambini. Non sarebbe cosa da raccontare se non fosse una trovata meravigliosa: lei fa
attribuire i nomi degli oggetti geometrici agli stessi bambini, li fa discutere, fino a raggiungere una
denominazione accettata e condivisa che diventa il nome proprio del gruppo, addirittura della
sezione. Ha mostrato, per esempio, un “triangolo” dalla scatola dei blocchi logici (che giace
ammuffita in un armadio) e ha chiesto di dare un nome a quella forma; naturalmente pit d’un
bambino ha detto “triangolo”, alla caccia dell’approvazione della docente; ma non sono mancate
altre denominazioni come “tetto”, “coso a tre punte”, “cappello del prete”, “bandiera” e altre. A
quel punto la maestra non ha chiesto di scegliere la denominazione “corretta”, ma “quella che piace
di piu”. E cosi si & scatenata una discussione molto avvincente, nella quale 1 partitari del termine
“triangolo” hanno abbandonato la loro sicurezza (a parte uno che insisteva a dire che si doveva per
forza chiamare “triangolo” perché era un triangolo). “Tetto” & piaciuto molto, ma anche “coso a tre
punte”, solo che quel termine, “coso”, sembrava dare fastidio a piu d’uno. E poi, in un momento di
stasi della discussione, ¢ venuto fuori un geniale e meraviglioso “tripunte” che ha conquistato tutti.
Il tripunte.

Non vi sto a riportare che cosa mi ha raccontato a proposito di quadrato, tondo e rettangolo,
proposti nell’ordine; ¢’¢ stato un timido tentativo di denominare il quadrato “quattripunte” che pero
non ha avuto successo, ed ¢ passato “quadro”; nel caso del cerchio ¢ emerso un geniale “senza
punte”... Oramai le “punte” avevano preso il sopravvento semantico, ma alla fine ha prevalso
“ruota”. E cosi via.

La trovo un’avventura cognitiva e linguistica di estremo interesse; e pensare che un anno dopo tutta
questa fantasia dovra far posto ad un linguaggio razionale, forse troppo presto preteso tale ...

Numero 6, 1° febbraio 2015

Il signor Kimani Nganga Maruge batté nel 2004 il Guinness dei primati per essere il pil anziano
studente di prima elementare al mondo; era nato nel 1920 in Kenia e aveva combattuto le forze
occupanti britanniche nella formazione degli eroici (ma storicamente parzialmente discutibili) Mau
Mau; la sua famiglia venne sterminata davanti ai suoi occhi e lui passo oltre 10 anni in campi di
concentramento sottoposto a ogni tipo di tortura. Finita la guerra e ristabilito il potere in mano ai
kenioti, venne sancita la legge secondo la quale tutti i cittadini potevano finalmente accedere
all’istruzione, anche neri e bambine; ma non fu facile per Maruge avere accesso a un’aula con oltre
60 bambini fra i 4 e i 12-13 anni. La storia ¢ lunga, dolorosa e commovente e la racconta
straordinariamente bene il film The firts grader diretto da Justin Chadwick nel 2010, ma oramai
Maruge era morto nel 2009, dopo essere stato invitato nel settembre 2005 all’ONU a spiegare
quanto sia importante 1’istruzione: uno studente di seconda primaria che parla alle Nazioni Unite. Il
film & storicamente coerente, una sorta di tardiva richiesta di perdono di alcuni intellettuali della
Gran Bretagna al Kenia; artisticamente finissimo e pregevole perché sa giocare su un realismo
minuzioso ma con inserti di sogno: da non perdere la scena dell’ingresso della nuova direttrice nella
scuola di Maruge, a meta fra le sfilate di Fellini e il Pescheto di Kurosawa, ma in evidente
riferimento al folklore keniota (per la cronaca, la nuova direttrice verra respinta dai bambini). E
pedagogicamente straordinario: vi si mostra la complessa macchina di relazioni che si tessono in
un’aula con oltre 60 bambini e pochi banchi, una maestra intelligente e sensibile, un allievo
“speciale”, fino a toccare con mano quel che significa davvero la famosa frase penosamente ripetuta
spesso senza esempi: fare in modo che la diversita sia una risorsa. Nei brevissimi scorci di film nei



quali Maruge ha a che fare direttamente con singoli bambini, questa frase assume un valore
straordinariamente concreto. Ho visto questo film alcune sere fa nella TV colombiana, dove ¢
ripetutamente proposto. Ho avvisato qualche amico italiano che lo cercasse, che lo diffondesse tra
studenti e insegnanti. «Ma non ¢ in italiano ...». No, non c’¢ per ora una versione italiana, qualcuno
ha deciso che noi italofoni non meritiamo questo film, a meno che non conosciamo 1’inglese. E qui
ci fermiamo, appunto, tornando al discorso di Maruge all’ONU: quanto ¢ importante 1’istruzione.
Ma poi mi sono informato: pare che una versione italiana arrivera nel corso dell’anno...

Numero 7, 1° marzo 2015

Siamo su una cabinovia, in cinque; un prete, Martha (mia moglie), una mamma, una bambina e io.
La bambina ¢ elegantissima, con tanto di parure: orecchini, collana, braccialetto e una specie di
diadema, perfettamente combinati, a colori vivaci. Non passano che pochi minuti, prima che ci
racconti che andra a pranzo dalla nonna e che mangera tutto, perché lei ¢ brava; poi ci presenta la
sua bambola (che si ispira a un personaggio televisivo che ignoro totalmente) e ci dice che cambiera
scuola, perché adesso ¢ grande. Sempre di scuola dell’infanzia si tratta, ma siamo in un Paese nel
quale a meta del percorso si lascia la scuola dei piccoli per passare a quella dei “grandi” in
preparazione alla scuola primaria. Naturalmente le nostra domande vanno subito sul classico: “Ma
che cosa fai a scuola” e “Immaginiamo che tu sia brava, che cosa sai fare?”. 1l prete sorride
sornione € non dira mai una parola fino alla discesa finale, se non per salutarci. La bambina elenca
le sue specialita: casette, cuoricini, addizioni, vestiti per la bambola, succo di guanabana, ... Questa
mescolanza di produzioni ¢ folgorante, ma da I’impressione di quel che davvero succede in quella
scuola attiva; pero, ahinoi, ci viene spontaneo puntare su quell’ “addizioni” che sembra stonare li in
mezzo... “Ma si, per esempio, se tu devi fare prima 3 vestitini e poi altri 2, insomma dopo sono 5
che devi fare, ¢ cosi. E se servono da metterci dentro 10 bambole nelle casette, a due a due, servono
sempre 5 casette”. Sto cercando di tradurre le frasi della bambina in un registro di lingua italiana
simile al linguaggio reale della bambina. 3 piu 5 fa 5, dunque ; e 10:2 fa sempre 5. Una divisione,
altro che un’addizione. Ma con bambole e casette, come ragionevolezza vuole.

La bambina ha 4 anni e mezzo e mangera tutto, a casa della nonna, perché lei ¢ brava.

Numero 8, 1° aprile 2015

C’¢ una signora che ci aiuta in casa, il nostro angelo custode; non ha bisogno di alcuna indicazione,
fa tutto lei, decide tutto lei, un vero miracolo. Stando tanti mesi fuori casa, ne ha preso possesso
affettivo e per noi ¢ un bel sollievo. Viene tutti i giorni, assolutamente silenziosa, squisitamente
discreta. Ma un giorno ci chiede il permesso di poter portare con sé la propria bambina, il
pomeriggio successivo, visto che non potra frequentare la scuola dell’infanzia perché ... Promette
che non sara per noi alcun disturbo, la bambina guardera il suo programma favorito in TV, senza
fare alcun rumore. Figuriamoci, che venga pure (e le prepariamo qualche dolcetto colombiano e un
regalino, per accoglierla come si deve). La bambina si chiama Melisa (una sola *“s”), ha uno sguardo
dolce e birichino allo stesso tempo, magrissima. Si siede, guarda la TV. Ciascuno di noi va al suo
tavolo di lavoro. Dopo un po’ mi sento osservato: Melisa ¢ sulla porta del mio studio e guarda i
libri; non ne ha mai visti tanti (e pensare che qui ho solo quelli men che essenziali, la mia vera
biblioteca ¢ altrove). Chiede di poterne vedere uno; casualmente ho un libro, uno solo, con figure e
glielo do. Ma lei vuole un libro da grandi, tutto scritto. Ne prende uno, di matematica, ahinoi, e si
siede vicinissimo a me a sfogliarlo. Pagina per pagina, le guarda come se capisse. Faccio finta di
nulla? Le chiedo qualcosa? Arriva a una pagina piena di formule e le guarda con interesse. «Qui c’e
scritto?», mi chiede. «Si», le dico 10, «in un certo senso si; sono delle formule matematiche». «E tu
ci capisci?». «Si, certo». «E quando sono grande, ci capisco anch’io?». «Certamente si, ma guarda
che tra pochi mesi andrai nella scuola primaria e 1i conoscerai tante belle formule, vedrai che bello,
vedrai come ti divertirai. E una specie di linguaggio segreto che ...». Non mi fa finire: «Io so tutti i



numeri, sai?». «Come “tutti”’, ma proprio tutti tutti?». «Si, certo, senti: ...». E comincia a elencarli
... mah, forse non tutti (!), ma una certa notevole quantita ... Fra pochi mesi andra a scuola e, con
molta probabilita, qualcuno le illustrera i numeri da 1 a 10, senza nemmeno chiederle se per caso lei
sa andare avanti da sola. Speriamo di no.

Numero 9, 1° maggio 2015

Qualcuno ha detto, un disegnatore di fumetti: Dategli un foglio bianco, una matita e dei colori e
avrete risolto tutti 1 problemi... L’ho preso alle lettera.

Volo Madrid-Bogota, 10 ore previste. Tanti bambini strepitano, urlano, piangono. Sono bambini,
che ci vuoi fare, tutti sopportiamo. Certo, dopo mezz’ora, al solo pensare che mancano 9 ore e
mezza, un po’ di angoscia ti viene. Ma poi servono il primo pasto e qualcuno s’addormenta, altri
ancora strepitano, ma meno. Solo uno, un bimbetto colombiano che avra fra i 3 e i 4 anni, non
molla, s’avvicina a tutti, corre, la mamma disperata lo trattiene, ma lui si divincola, sembra avere
piu forza di lei. Fosse a 40 posti da me... Ma ¢ li vicino e la cosa promette male. D’improvviso mi
viene in mente la frase famosa, estraggo una matita e un foglio bianco, gli faccio cenno, glieli
mostro e lui s’avvicina, con fare minaccioso. Glieli porgo, mi guarda con aria sospetta, li prende,
apre (da solo) il tavolinetto di fronte alla mamma, si accoccola sulle sue gambe e comincia a
disegnare, in silenzio, a lungo. Poi viene a mostrarmi il risultato; lo approvo, senza troppa enfasi.
Mi chiede altra carta, ma io non ce 1’ho. Ho perd un quadernino molto carino, comprato a Firenze,
sul quale prendo appunti da anni e anni; ma piu della meta delle pagine sono intonse. Glielo porgo.
La mamma mi guarda felice, occhi dolcissimi, 1’ho liberata da un incubo annunciato. Martha, che sa
quanto io ami quel quadernino comprato a due passi dalla Signoria, ¢ stupita e ammirata. Il bambino
se ne va, prende posto di fianco alla mamma. Vedo che sfoglia tutte le pagine scritte, poi le bianche.
E poi inizia a disegnare in tutte, anche in quelle che contengono appunti. Le ore passano molto in
fretta, a un certo punto s’addormenta, poi torna a disegnare. Alla fine, come a mantenere una
promessa mai formulata, mi restituisce la matita e il quadernino. Un sorriso gli si stampa in fronte
quando vede che, a differenza dei soliti grandi indifferenti, io guardo tutte tutte le pagine disegnate,
complimentandomi e chiedendo spiegazioni che puntualmente ricevo.

Ora ho un quadernino di appunti inservibile che ha perdo un grande ruolo: dar ragione a quel
disegnatore di fumetti di cui non ricordo il nome.



